在 318 上，我遇到的三个人

跑车十年，客人问我"最美的是哪一段"，我常常答不上来。但问我"最记得的是谁"，我能立刻说出三个。

一、在业拉山口的骑行者

那年八月，我在 99 道拐下面的观景台停车休息。一个骑车的年轻人推着车上来，坐下就喝水，一句话不说。

我问他从哪骑来的，他说成都，骑了 22 天。

我问他去哪，他说不知道，骑到骑不动为止。

后来他上车跟我走了一段到八宿。下车时他跟我道谢，说了句话我记到现在：

"下坡的时候我以为自己赢了，上坡的时候才知道我在干嘛。"

二、在林芝开客栈的四川大姐

她四十多岁，一个人在林芝开了间很小的客栈，八间房。灶上的水永远烧着，客人回来先递一杯甜茶。

我问她辛不辛苦。她说不辛苦，说儿子在内地读大学，一年回来一次，剩下的时间她把客人当儿子照顾。

我在她那儿吃过一顿饭，回锅肉炒得很好。后来每年跑林芝，我都会绕过去喝一杯茶。

三、在纳木错湖边转经的老阿妈

清晨六点多，湖边还没什么人。一位老阿妈沿着转经道走，手里转着经筒，走得很慢但一步不停。

我举着相机犹豫要不要拍，她发现了，回头冲我笑了一下，用不太流利的汉语说："慢慢走，不着急。"

那天我没拍到她转经的照片，但这句话我后来跟几百个客人说过。

有客人问我，跑同一条路十年不腻吗？

实话说，路是一样的，人是新的。每一个带着期待上车的人，都会给这条路加一点新的东西。 这大概就是我还没腻的原因。